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A MANERA DE ENTRADA 


En esta serie de poemas que nos presenta Laura Inés Martínez 
Coronel en su libro “Un bosque por dentro”, no solo se muestra 
como autora dotada de una facilidad para construir sus mundos 
poéticos con la palabra, sino de esa capacidad para llevarnos 
a sus territorios de metáforas insondables, multiplicadoras en 
los estallidos en luz de su acto creativo. Encontraremos poemas 
como: “La hora feroz”, “La soledad del bosque”, “Mañana”, “Hue¬ 
llas digitales de la luz”, y “Piedras que escapan de los muros”, 
solo por mencionar algunos. 

La poesía discurre en un discurso de metáforas en torrentes, de 
imágenes que sorprenden las insólitas regiones de lo inespera¬ 
do. Nadie espera el estallido del lenguaje y la prolongación del 
aliento poético. Al leer estos poemas, nadie espera nadar en 
un mar proceloso de imágenes que hace naufragar al lenguaje 
común. Tampoco espera el lector encontrar tanta belleza en los 
conceptos como naufragios, sombras, ni en la soledad de su 
“mundo encendido”. Estos tres conceptos antes referidos sería 
materia para encausar un análisis de forma más detenida sobre 
la poética de Laura Inés, principalmente el de “sombras”, no solo 
por la cantidad de veces que aparece como materia prima de sus 
revelaciones, sino como presencia física, la cual hay que romper 
para ver la luz. No existe ni una mitificación ni una desmitifica- 
ción de la sombra, sino se apela a la concepción del imaginario 
colectivo para ser utilizada en los poemas. 

Nadie puede decir la poesía de Laura Inés, solo ella. Y eso es un 
logro que le imprime originalidad. El sentido, el anti sentido y el 
contra sentido, adquieren una dimensión que busca otro tipo de 
comunicación. Es el caballo de luz desbocado, que envuelto en 
sus destellos, deja un rastro de polvo para hablar de las rebelio¬ 
nes de la poeta. 
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Nadie, nunca nadie, solo ella podría decir: “Las mujeres que co¬ 
nozco / naufragan en el vestigio epitafio de madera / Hablan de 
soledad, pero en los cuencos / esconden naves para las puertas 
de la música”. (El / es mío. Así aparecerá en otras divisiones de 
versos). Y a seguidas uno se pregunta: ¿A cuál región remota nos 
lleva la autora? ¿Cuál simbología muestra la soledad y la música 
para describir a las mujeres que dice conocer? Quizá estemos 
ante la presencia de un código indescifrable, pero que en el dis¬ 
curso poético, supera la propia razón del lenguaje. No desciende 
al nivel de incomunicación, te deja parado a la puerta del lengua¬ 
je poético, unas veces transgredido, por autónoma conciencia. 
Es ahí donde lo poético ausculta nuevas vertientes de expresión, 
nuevas maneras de plantarse con su chispa creativa. 

En el poemario se maneja una especie de estallido, el estallido 
poético, la ruptura de la quietud para que salga el torrente. Hay 
una especie de imágenes que se disparan en forma de diásporas 
para transmitir la angustia y la existencia de quien escribe. La 
“La hora feroz” es el poema que encabeza el libro y su primer 
verso dice: “Estallan en la miel dando tumbos / con sus morda¬ 
zas, escafandras, los edificios crujen”. Esa explosión, ese estallido 
está presente a lo largo del libro. “En piedras que escapan de los 
muros” se lee el verso: “En el ruido hay otro ruido de espejos 
estallando”. Excelente imagen que exagera la revolución interior, 
ese fulgor que viene de la fragua, donde las palabras vuelven a 
su origen, “a la maravilla de la creación”. Se presenta una mujer 
en un territorio nuevo, donde ella ha quedado en el olvido y evo¬ 
ca el instante de felicidad por medio del recuerdo, que cribado, 
se muestra en “El tiempo es un espejo de placeres disparados”. 
En ese espejo describe “la ráfaga deliciosa de la dicha”, que pue¬ 
de ser interpretado como el clímax sexual, y después viene el 
reposo, para dar paso a esta imagen portentosa: “el territorio 
nuevo calla ahora / el pueblo es una lluvia de lámparas / los 
faros despiden muchedumbres”. No cabe duda, “un lluvia de es¬ 
permas”, que con sus energías creadoras se convierten en “faros 
que despiden muchedumbres”. Esa es la magia del fenómeno 
de multivocidad, la posibilidad de múltiples interpretaciones a 
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una o varias imágenes poéticas. Ese es el mérito de la poesía, su 
función generadora de estados, ideas y emociones, que muchas 
veces pueden estar alejadas del verdadero sentido, al cual el au¬ 
tor hace referencia. 

El estallido también es relámpago en la poeta, como se puede 
apreciar en los poemas “La hora feroz”, “La apacible lentitud”, 
“Todo el almanaque que me resta”, “Lobos callando” y “Un via¬ 
jero temblando”. Pero, ¿cómo se manifiesta este relámpago? Res¬ 
cataré algunos versos. Por ejemplo, en “La apacible lentitud” nos 
revela: “La caracola salvaje me muestra la apacible lentitud del 
sueño / toco la espalda del mundo con relámpagos lentos”. Es 
una paradoja, y es la única vez que en medio del caos, en medio 
de la violencia expresada por la luz del relámpago, sobreviene la 
calma. Aunque resulte curioso la palabra “calma” no aparece en 
el libro, y la palabra angustia, solo una vez, en la metáfora “mu¬ 
ñones de angustia”, siendo una poesía con esa fuerza poderosa, 
como las ansias indescriptibles de expresión. 

En “Lobos callando”, donde: “Todo el año me supe desplegado 
relámpago / habité mediodías / me consumí frutal / redactando 
el viaje indiferente de las cosas”. Sabiéndose relámpago, habitaba 
espacios melódicos y se consumía frutal. No es el caso de los 
versos en el poema “Todo el almanaque que me resta”, donde el 
relámpago ya es escalofrío, es trueno: “Mi vida entera se resume 
en aquel brazo / la noche en que llegué para vivirte / como un 
escalofrío un trueno o un relámpago”, o en “Un viajero temblan¬ 
do” donde la poeta retorna a los olvidos, a los “pecados”, a lo 
prohibido, después de la conquista del rayo, de la luz: “Siempre 
voy de regreso a sitios olvidados / con la vida atroz, traicionando 
la belleza del relámpago”. 

En la teoría del Efluvismo, el portador y controlador del “rayo”, 
de la chispa creadora, expresada por medio del lenguaje poético, 
puede alcanzar niveles de plasticidad suficiente para hacer una 
poesía trascendente. El relámpago es el rayo, es el dominio de la 
chispa creadora, y Laura Inés se ejercita en ello. Las palabras le 
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salen como diásporas, como rayo. No importa que sean versos, 
cuasi versos o anti versos. No importa que se exprese en algunas 
ocasiones en forma de poesía en prosa. Es que el torrente es 
muy poderoso, que esas palabras no pueden ser necesariamente 
pensadas, aunque después resistan una mejora, producto de las 
reglas de la gramática y las posibilidades del lenguaje. 

Desde el título el poema “Piedras que escapan de los muros”, 
aparece el elemento esparcidor, “las piedras se escapan”. Todo el 
poemario sigue esa impronta de la autora, esa fuerza inicial que 
luego, en respiraciones hondas del lenguaje, planea con su men¬ 
saje demandante: “Aun así abro paredes de sombras / llego con 
libros desparramados y naufragios / me acerco a las estatuas en 
la arena / desnudo mis senos en la luz / salpicado de estrellas”. 
Hacer que existan paredes de sombras, es un lujo que solo se 
puede dar la poesía. Ni sombras y mucho menos las paredes. La 
autora como “divinidad” aparece resucitando a Huidobro, cuan¬ 
do “así abro las paredes de sombras”, para encontrar la luz, con 
sus senos “salpicados de estrellas”. Sin olvidar que antes había 
llegado con “libros desparramados y naufragios”. 

Nadie puede afirmar que la poesía escrita es exactamente un re¬ 
flejo de la experiencia personal del autor, ya sea como respuesta 
a lo vivido, del cual se tiene conciencia o de alguna remota acti¬ 
vidad del subconsciente o automatismo, producto de la memoria 
genética tonto referida. Pero me atrevo a colegir que cuando se 
habla de poetas y poesía, se habla de “libros desparramados y 
naufragios". La autora ha escrito a su poeta en sí. Lo hace sin la 
intención extrema de buscar una factura del verso, ya sea medi¬ 
do o libre. Salen sueltos. De cualquier forma alumbra la poesía 
en poemas que por el torrente, se resisten a salir en cajas cuadra¬ 
das, y lo hacen con respiración rítmica discontinua, con escalas 
tonales, forjadas en el paradigma musical y vibrante de la poeta. 
Si a los versos y a la forma de poesía en prosa, en que se es¬ 
tructura el libro, se les practicaran divisiones, partimientos, las 
expresiones rítmicas resultantes serían diferentes. Daría paso a 
nuevas expresiones, nuevos campos semánticos y nuevas pro- 


10 



puestas estéticas. Pero en realidad, la forma en que está estruc¬ 
turado, puede revelar las ondas vibratorias de quien escribe; deja 
la impronta de su respiración poética, y hasta de la hondura de 
esa respiración. Y es así que tiene sentido para el autor o autora 
en este caso. 

Confieso que este tipo de reflexión sobre la poesía de Laura Inés, 
como lector me transfigura, me transmuta. Me pasa por extraños 
territorios del pensamiento, donde ausculto mi propio bosque 
lleno de angustias superadas, de soledades vecinas, y de la ex¬ 
plosiva levedad de ser alguien que en medio de su ingravidez 
puede descubrir estados poéticos desconocidos. 

Pero el naufragio o los naufragios no se quedan ahí. En el poe¬ 
ma “Bosque por dentro”, revela un verso: “aquella espera inútil 
del naufragio violento”. Independientemente de lo que quisiera 
decir la autora, la interpretación con carácter multívoco, puede 
llevarnos a describir el fenómeno de la muerte en ese verso, que 
no es más que la muerte interior por lo sufrido. Ese poema es 
uno de los que más me llamó la atención, por el descarte, por el 
ritmo interior, por la carga emocional que subyace en cada verso. 
También, el vórtice de palabras, que con aliento profundo y vio¬ 
lento se hace presente para traer de nuevo los naufragios en: “.. .y 
caen en los sótanos como peces sustentados / por el solsticio 
indescifrable de esas ciudades esponjosas / que nacen desde los 
faros testigos de naufragios”. Aliento hondo, de “solsticio indesci¬ 
frable”, de “ciudades esponjosas” creadoras de los “faros testigos 
de naufragios”. ¿Hacia cuál región nos arrastra la autora dentro 
de ese bosque que también es mar para los naufragios? Indiscuti¬ 
blemente nos lleva a sus territorios como habíamos referido, nos 
balancea en ese mar de palabras que se resisten a la muerte y 
quedar a oscuras, que sobreviven ante la luz del faro, o aquellas 
luces de “senos salpicados de estrellas”. 

¿Es la poesía sobreviviente a los naufragios o es la autora estre¬ 
mecida en su propia raíz, por sus propios naufragios, tan comu¬ 
nes como humanos, tan individuales como colectivos? Veamos: 
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“como niebla oprime el brazo con puerta hacia los naufragios”. 
Lo señala, por esa puerta se va a los naufragios. Pienso que en 
cada tormenta, en cada explosión estética, la poesía y la misma 
autora, sobreviven a los naufragios del mundo caótico. En un 
mundo no solo de estallidos, sino de precipicios, de abismos: 
“Nada sabemos de otros que lloran en los precipicios azules con 
sus manos atadas / nada sabemos / de los precipicios / pongo la 
frente cerca del abismo”. Es la razón ontológica que nos inclina 
al misterio, donde la poeta entra para auscultar sus salvamentos. 
Allí encontrará “revoluciones sangrantes”, pero no faltarán los 
“girasoles de oro”, ni los “guijarros de luz”, ni “el plumaje de 
la luz” y el “eterno rumbo de un paisaje perdido”. En fin, es un 
“Encendido mundo”, que se ha llenado de “esporas irradiadas, de 
lámparas acuosas, sangre abierta de las máscaras”. 

En el libro no encontré la palabra “aliento” en ninguno de los 
versos, cosa que no me extrañó porque la poesía de Laura Inés 
es toda explosión, todo se dispara como una granada de frag¬ 
mentación, como flechas galácticas por la conquista del “rayo”, 
de “guijarros de luz”. Es como si de repente se soltara un arsenal 
de palabras vibrátiles, encendidas, caóticamente disparadas. Sin 
embargo, en tres ocasiones, en tres versos, la palabra “asfixia”, sí 
aparece, como en este verso: “La belleza seguramente desdeña 
estas palabras como un vampiro asfixiado”, precisamente hacien¬ 
do un mea culpa, como si la autora no lograra en este libro la 
plenitud deseada en el campo expresivo, cosa esta que no debe 
dudar. 

La autora nos lleva a “Un bosque por dentro”, donde auscultamos 
su entrega a través de sus efluvios. Ella supera los caballos del 
automatismo y agarra sus bridas para conducirnos a otras dimen¬ 
siones del lenguaje para la trascendencia. 


Virgilio López Azuán 

República Dominicana 
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“Desde que abrí los ojos me di cuenta que mi sitio no estaba aquí, 
donde yo estoy, sino en donde no estoy ni he estado nunca. En 
alguna parte hay un lugar vacío y ese vacío se llenará de mí y yo 
me asentaré en ese hueco que insensiblemente rebosará de mí, 
pleno de mí hasta volverse fuente o surtidor. Y mi vacío, el vacío 
de mí que soy ahora, se llenará de sí, pleno de sí, pleno de ser 
hasta los bordes.’’ 


Octavio Paz, Prisa, fragmento 


En medio del camino de nuestra vida 
me encontré en un oscuro bosque, 
ya que la vía recta estaba perdida. 


¡Ah que decir, cuán difícil era y es 
este bosque salvaje, áspero y fuerte, 
que al pensarlo renueva el pavor. 


Dante Atíghieri 

La Divina Comedia, El Infierno: Canto I 
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Un bosque por dentro 


LA HORA FEROZ 


Estallan en la miel dando tumbos con sus mordazas, escafandras, los edificios cru¬ 
jen 

el alud alpinista ciego gélido de luz 
el alud archipiélago ileso de la urgencia 
es una orgía de mutismo 

los árboles deslizan raíces desde un ceniciento bosque que descompone la felicidad 

te he buscado, eres azul como un sueño quizás solo por dentro 

ese mandamiento “no matarás” quedó en el fondo como en ruegos confusos 

El destierro de los gatos es un mapa despedazado 

Sé que algunos libros vuelan y atraviesan cuerpos como relámpagos 

hay que sacar la luz para apagarlos 

en el soplo feroz subacuático pereces 

son las cinco de la tarde, la hora feroz gigantesca de los náufragos 

me están esperando 

regresaré cansada ya he dormido seré el espejo roto del sonámbulo 
regresaré sin mí -tu espera es inútil- 
Nos está vedada la alegría 

La vigilia tal vez pueda encender este breviario de mayúsculas 

la lengua terrestre quedará en la gaiganta hemisferio de las brujas 

la impunidad del exilio no podrá con las paredes, la maraña inefable viscosa mórula 

latiente 

Confieso que lo vi 

nacía como un trashumante hechizado por la nieve 

una criatura sangrienta perdida en un universo táctil en rojo ardía completamente 
solo 

homicida de las flores despiadadas 
ahora debo decirte 

caminaba por las cápsulas numeradas de una madrugada lúdica 
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Laura Martínez Coronel 


descubrí un rostro en aquella mueca espasmódica 

en el paroxismo de ser una imagen interior que eternizara la música 

eso fue hace mucho tiempo 

como el derrumbe brutal de un cuadro silencioso 

cayó aquel día en el que dejé tu nombre en la melodía cerrada de las mariposas 

Se acerca la hora, la de los náufragos 
voy a tomar el dolor de los incisivos 
la impostura orgásmica del mundo 

nadie me verá, saldré desnuda, cubierta por espinas de luna iridiscente 
estaré pálida, temblando, demorada, azarosa y vertical 

La estrategia de la demolición es el abrazo 

Voy a crear un dios morboso y caustico 
todo lleno de explosivos y letárgico 
lo dejaré en los muros resbalando antropofágico 
con una sed transilvánica jadeante 

con ese oficio de muerte que tenemos los que estamos vivos “cómo y cuándo”... 
para esconderme sin demora en la ceremonia oscura de la ciénaga 
ese familiar territorio de crueldades 
donde sobrevivo mientras tanto... 
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Un bosque por dentro 


EN LA SOLEDAD DEL BOSQUE 


la locura es un fragmento de espejos que degluto. 

Las mujeres que conozco naufragan en el vestigio epitafio de madera 

hablan de soledad pero en los cuencos esconden naves para la puertas de la música 

abren los pentagramas de su voz para un idioma de furia hospitalaria 

trato de no sangrar, sostenerme viva 

paso la vida en la soledad del bosque 

todo vacío aún antes de las palabras 

un bombardeo de vientres en la noche 

El placer con el que hablo es un niño que juega con abejas 

los sobrevivientes audaces se desplazan reptiles de los escombros encendiendo 

lámparas 

los sobrevivientes son pocos comen manzanas llenas de granadas pluviales con 
elegancia cósmica 

los encumbrados ídolos del idioma imperfecto dicen que descubra la vida de la 
ropa 

sortilegio de profunda tontería la bonanza artilugio del embuste 

Tengo la conciencia de un bufón, el sabor dulce de un rebelde inservible juramento 

pequeñas mariposas presas visten la calle de agonía y me deslumbran 

Esta tarde crecí, no puedo contar diálogos, no suelo hablar con nadie 

crecí en un monologo de amantes temblando en un paredón 

estaban desprovistos de los ojos y la espalda en llagas desprendiendo la piel como 

bestias caprichosas 

lejos de mí la sombra que más amé en la vida, la ciudad toda de mármol destrozada 
semioculta se desplomó la fantasía de la muerte 
veo poco, veo nada, imagino el azúcar hambriento de la raza de los hombres 
caminan descalzos sobre puentes de círculos extintos por la dulzura enorme a la 
orilla de un río misterioso 

mientras quiero morder, arder y rescatarme de una imposible esfera que se apaga 
en la monotonía agreste de un severo dolor vacío de nombres. 
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Un bosque por dentro 


MAÑANA 


Para'volver a crecer debo desmitificar los ojos. Poner la espalda en el acuario de la 
melancolía. Ellos van a esperarme, la puerta estará probablemente cerrada. Van a 
nombrarme. Ya no estaré allí. 

Llorará sola la mujer del saco lleno de cardos en la muchedumbre poderosa de los 
insectos mudos, se alejará triste, se alejará encerrada en un sueño, escapará de los 
andamios, esconderá la deshabitada hermandad de la palabra nunca 

“Tengo que hablar con usted, tengo que hablar con usted” lo dirá muchas veces. 
Luego se pondrá de pie encima de sus ojos. 

“Tengo que decirle que estoy muerta...” 

Leeré Pessoa, alguien sonreirá, alguien estará feliz simplemente por eso y me pedi¬ 
rá una y mil veces que lo lea, que regrese con ese libro una y otra vez, que ahora se 
entiende consigo, que no podía entenderse 

Se pondrá de pie con un rosario viejo colgado del cuello otro hombre a cantarme 
sobre las casitas blancas y el retorno a Grecia. También llorará 

Seguirá lloviendo, enormes margaritas de opio y luna 

Seguirá el viento desnudándome la frente con un beso de aguda sombra inútil 

Sospecho que mañana la puerta estará cerrada. 

No sé si te acordarás de mí, del día en que me viste, de aquellas hojas desparrama¬ 
das por el suelo, de los dibujos con colores brillantes que me regalaste 

No sé si volverás a escapar por la musculatura apagada del vidrio y tu mirada agó¬ 
nica de calle sin nombre 

“El amor, la lluvia y la tristeza...”, usted me lo dijo y entonces solo recuerdo eso, 
solo sé decir eso “el amor, la lluvia y la tristeza” 
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A las diez de la mañana, cuando apronte cada libro, y el fundamental libreto de 
hojas mudas que será llenados con pentagramas de sueños y de realidades trans¬ 
formadas en poesía muy dura-no menos bella-cuando después de tomarme dos 
sorbos de agua, tal vez temblando, quizás apenas descansada, descienda la calle 
de la plaza 

No saldrán a recibirme, no besaré a nadie 

En cada pasillo de luna sangrienta con sus noches abiertas, en cada demudado 
gesto que devuelve la ropa, en la desesperación de sobrevivir reptando, sepan que 
siempre los recordaré, en el túnel ciudad gótica desesperados por un abrazo 

La niebla me habrá ocultado, lo sé 

Pero no crean que podré olvidarlos. 

“lo amado, amado está” 
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Un bosque por dentro 


LAS HUELLAS DIGITALES DE LA LUZ 


Mañana van a llamar 

van a golpear lentamente las ventanas 

quizás apaguen los buitres de la madera 

quizás multipliquen las manos del agua 

el día letárgico en el cual diré palabras coléricas 

como esas tinieblas llenas de agujeros rojos 

en un cuerpo de arena frenético 

de pronto la noche y sus latidos 

sus gritos de mortaja indiferente 

Las espinas laten las piedras amargas volcadas impacientes 

el vacío tesoro de estar simplemente aterra 

dentro del quiero habitado orgullo 

está el infierno del mundo 

Mañana van a llamar, ya te lo he dicho 

con un cobarde murmullo de tormenta 

las huellas digitales de la luz 

un estremecimiento de pulpa inolvidable 

qué tiene que ver con el amor el nuevo pánico 

las casas en paz luna menguante 

los verdaderos nombres de la selva que es el río 

los tambores transparentes huecos en el camino 

nunca me sucede la masacre geográfica 

La belleza seguramente desdeña estas palabras como un vampiro asfixiado 

el espléndido plumaje de las islas olvidadas 

los muros, quien sabe, todos los muros 

cómo para cubrir de ropa la razón de la balanza 

qué tiene que ver con la vida el sagrado vestigio de la ceniza 

como abrumados hombres en el silencio sacudiendo heridas del mundo 

hoy nacía la niña toda encendida 

la sangre gritaba en el abismo crepitante de las piedras 

en tu pecho crece el bosque 

la lluvia deshabitada y el exilio digital tajo y herida 

basta con una frase que nunca recordaré 

se perderá 

para editar un libro que no venderemos nunca 
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Un bosque por dentro 


PIEDRAS QUE ESCAPAN DE LOS MUROS 

En el ruido hay otro ruido de espejos estallando 
en los huesos un sonido de piel agua desnuda 
en la lejanía un extraño silencio de medusas 
el eterno rumbo de un perdido paisaje 

nada sabemos de otros que lloran en los precipicios azules con sus manos atadas 

nada sabemos 

de los precipicios 

pongo la frente cerca del abismo 

es la boca profunda de una madrugada irrelevante 

en la cúspide oprimida de los girasoles de oro 

como piedras que se escapan de los muros 

para ser puentes 

como arena movediza de lágrimas que en mi corazón lucha 
los niños que se nacen de un feroz desamor igual simiente 

La extraña tierra con sus imágenes 
profunda ebriedad de frutas ácidas 

quedaba la utopía del espejo en aquellos días del viento y la esperanza 

los muertos corales de las ciudades golondrina 

los gatos ascienden por los ojos 

sus manos de grifo incesante pequeños guijarros de luz 

insectos adormecidos en los huesos 

basta ser un corazón y latir pero en algunas circunstancias escribo con bilis des¬ 
piadada 

cómo en las revoluciones sangrantes y sus esferas de sal cadenas de gente íntegra 

en la médula hay una cacería de amapolas 

en la lengua la sepultura de muchas palabras quietas 

Aún así abro paredes a la sombra 

llego con libros desparramados y naufragios 

me acerco a las estatuas en la arena 

desnudo mis senos en la luz salpicados por estrellas 

El enorme tesoro de un placer despiadado 
me cura los dolores de la idea. 
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LA APACIBLE LENTITUD 


277866 


Entre las sombras el pliegue de los muebles gritando 

el derrumbe borrasca de un pergamino sangre de vientre helado 

pájaros sobre los vestigios de los árboles mudos 

pasea el pentagrama con los cuervos alojados en la nieve 

cuan lejos aquel espejo en el cual ya no consigo verme 

las águilas caen en la soledad de las manos 

ondula pirámide errante vagabundo pasajero del silencio 

las piedras gastan el oro en los subterráneos 

tal vez en el viento el rocío del fuego 

miro en tus piernas los vagos dibujos del misterio 

los cuchillos multiplicados de la desnudez silenciosa 

latidos oxigenando las paredes hasta encenderlas 

ahora recuerdo la tarde en el café con los amigos 

aquellas fotos despegadas de mi ropa 

la música la escalera la humedad el cielo la oscuridad la duda 

la sombra de tu voz en mis papeles 

ahora recuerdo el olor de las sonrisas las niñas las puertas las llaves con piedras 
azules 

la primera vez que sentí tus ojos 
aquel invierno inicial de fuego 

¿que habrá sido de la gata que en la lluvia pariera sus hijos muertos? 

¿dónde estará ahora con su pelo de sol doliendo? 

Veo bancos vacíos en una plaza con cabellera de viento 

hay una muchacha lentamente cabizbaja y dulce 

veo el tren no detenerse vagones y vagones descubriéndome 

un río un puente un hombre ciego 

he venido de la frontera con un vago dialecto musical 

mis amigos...tan lejos 

La caracola salvaje me muestra la apacible lentitud del sueño 

toco la espalda del mundo con relámpagos lentos 

la lluvia descalza nace de antemano diciendo que ya no hay regreso 

fetal y naciendo ardo de bruces con un cráneo que gime fugaz el destierro. 


25 


Civiles iletrados □□□□ 




Un bosque por dentro 


DESPUÉS 


No es árbol de miel cáscara deshabitada 

el músculo azul, la bandada de fuego 

así miro el hueco de los ojos desérticos 

abro los cajones huelo el silencio 

apago el mármol quiebro el epitafio 

mi oficio es la alabanza 

el temblor los cuchillos 

el amor la ventura de un gran desasosiego 

pizarras iluminadas ciega lluvia sombra desgarrada 

no es nada que pueda conmover el plumaje de la luz 

es todas las palabras 

decir que no sufro mentir que el absurdo medita 

hacerme preguntas de piel antropofágica 

vivir lejos de la infancia en un silencio atroz de saxofones mudos 

estruendo de una calle donde ya no camino 

Esta tarde correría a tomar el café en las habitaciones islas imperceptibles 

besaría indolente frágiles estaciones 

todo lo que he amado explotaría en mi voz 

en arrebatos de cólera los gigantes acuáticos desplomarían ausencia violentos es¬ 
tremecidos 

aquí es un lugar dónde mis niñas extienden el corazón en las manos 

a veces los pájaros gritan la mañana asombrosa 

siento unas ganas extrañas de no querer morir 

En los lugares paredes están los pianos vacíos 

la locura olvidada de los muertos callados 

sangre abierta el licor de las veladas más bellas, más oscuras 

Nunca podré entender que se hace con los amigos 

dejan el alma activa en todos los precipicios 

me buscan en semáforos en marañas instrumento 

me dicen la llaga en las mesas vacías 

son todo el pensamiento 

Yo me sé poco dueña de los cuervos brillantes 

rompo la monarquía gélida de escaleras 

he visto la fatiga del ruido sobre la tierra 
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un hombre que se pierde desnudo cabizbajo 

el paisaje abandonado de muchos mediodías 

he visto deslizar la razón las palabras 

arrojando mi rostro sin cuestionar el mundo 

y pasada la siesta encender las ventanas 

con un desconcierto de insecto mutilado 

Mi vida entre los ojos del agua y de la muerte 

tan terca en el marchito cerrojo de la idea 

como si todo el mundo tuviera un rostro alegre de bestia plegadiza 

de náufrago sonriente 

tal si fuera posible olvidar la memoria 

olvidar dar la espalda encogerse de hombros caminar 

y encenderse. 
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TODO EL ALMANAQUE QUE ME RESTA 


Ver en los pies los harapos de un tambor todo de duende 

ella despertándose 

eran pies desnudos y sangrando 

en la memoria los retratos móviles, los puentes, vos para no ser feliz, vos para morir 
en la veloz asfixia de los náufragos. 

La genitalidad de un esqueleto asimétrico 

algunos árboles, los nidos en el humo de la tierra, los pecados 

breves, no expiados 

una especie de luna atormentada 

una población de células ardiendo 

un bosque de metáforas en terrible esperma violentándote 

Ver 

la lágrima apagada de un río intransigente 

una estación sin nadie un barco en el muro que se desliza 

las espigas en vagos movimientos suburbanos 

gente sobre mí gente empapada azúcar en los dientes 

gente húmeda vacilante tentacular histérica 

gente poca gente mucha muerte nada 

detrás un paisaje iracundo de bramidos desdichando la idea que ahora somos 

El tiempo es un espejo de placeres disparados 

vuelvo a la ráfaga deliciosa de la dicha 

es por un instante la felicidad 

entonces miro como todo se mueve y nos olvida 

el territorio nuevo calla ahora 

el pueblo es una lluvia de lámparas 

los faros despiden muchedumbres 

A mi costado te apagas 

mujeres encendidas en un antiguo edificio desplomándose 

Aquí llevo el mar en un recuerdo 

aquí desempaco el equipaje con arañas 

aquí soy una mosca preñada de banderas 

No 

no es necesario. 
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Mi vida entera se resume en aquel brazo 

la noche en que llegué para vivirte 

como un escalofrío un trueno o un relámpago 

fuiste todo el almanaque que me resta, ayer ahora y esas mañanas dudosas 

como el latido del mármol 

todo el aroma de los trenes en el mundo 

un obelisco selvático 

sombras la lucha sin reposo del laurel rocío helado 
el vientre remoto la rosa inexorable 
una enorme belleza de suplicio triunfal 
un desembarco imposible 
brutal 

un desembarco. 
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UN BOSQUE POR DENTRO 

No es el viejo ruido del muro lo que aísla la puerta 
no es el candado germinal que enciende el invierno 
no es la larga noche en que mordí tus ojos 
ni el siniestro destino de estar juntos y muertos 
no es el último día en que te miré callando 
ni el volcán de tu sangre derramado en mi cuerpo 
ni aquella extraña música que canté sollozando 
el frió de mis piernas rasgadas por el miedo 
No es todo el humo tibio que respiré gimiendo 
ni los senos heridos como bocas azules 
tampoco tus palabras mezcladas con el viento 
aquella espera inútil de naufragio violento 
Es solo que camino todo un bosque por dentro 
con los puños cerrados y los muslos ajenos 
sabiendo que la noche nunca más tendrá manos 
y que yo no podré deshacerle los dedos 
El insomnio que resta toca ríos de música 
donde habita agitada la miseria del puedo 
Ya nada me sostiene 
ni la muerte 
ni el tiempo. 
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TRANSPARENTE 


Poesía de piel de abeja en ciudad sitiada 

diáfana escarlata impía sombra 

eco palpitante galería de nube 

nadie dice intégrate en opaco sangriento 

nadie dice lluvia inunda signos súbitos 

madera de piedra preciosa 

las piezas confusas por donde se oyen pasos 

que exploran destino de sol abandonado 

jardín irreal masacre de incendio piano encendido 

contemplo la semejanza del viento con la bestia perpetua 

amar o desatar los vestidos callados 

semejanza tiene la mirada interior relata impureza 

endometrio rasgado agita barcos con los ojos abiertos 

El cuerpo baja despacio para transcurrir el día dichoso 

con enorme tristeza de pueblo mutilado 

Voy por las galerías entre reflejos de palabras 

transparentes 

soy una herida abierta sin reposo posible 
en un mundo ciego de vida evaporada. 
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ENCERRADOS EN LOS OJOS 

En la sombra oxidada de recóndita frente abre nuevos párpados 
la arquitectura mínima de mi cuerpo presente 
sombra que se desata en desiertos que arden 
grieta de lámparas en la noche que huye. 

He debido partir, pero tienes la boca llena de música. 

He debido esconderme detrás de la madera con sus peces azules. 

He debido ocultar aparato melódico interminable. 

No mirar aquel rostro. 

No esperarte. 

Mis pensamientos transparentes congelaron una imagen 
en el baldío oscilante con sus latidos inciertos 
fui ardiente por la sed con los senos en tu cuerpo. 

Corrimos por subterráneos entre marea de voces 
casas, pájaros, instantes, barcos ciegos 
inventábamos silencio 

Estábamos de rodillas, mudos transfigurados, encerrados en los ojos 
como muertos. 


Fueron palabras ahogadas, miel dormida 
he guardado tu camisa destrozada. 
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La tendré por mucho tiempo 

opaca como un cuchillo que estalla 

será un rostro en una fuente -también lápida- 

Hoy mi cuerpo es la memoria de un insomnio inesperado 

que a largos pasos encuentra oro indebido 

despoblada hendidura manojo fuga de escamas 

en aquel bosque terrible con sus manos disparadas 

Toda la urgencia que tuve 

me deshabita 

y retorno a los espejos que me mostraron desnuda 
empapada por tus lágrimas. 
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FUGA DE RIESGO 

¿Es de tu cuerpo el límite de la frente? 

Mueres gastado en las ramas de la nieve, cerca del mar oscuro donde tiemblan 
las lenguas impacientes de la niebla 

mueres cubierto de pentagramas con las manos de inmenso marfil 

en el calor de los puños contemplando agua 

en el giro de la nuez tu presencia gime 

todavía llevas el pecho cargado de sonidos 

las piernas de peces indestructibles. 

En aquel lugar de poblaciones viajando hacia la esfera 

en el severo hormigón de los hombros buscando espalda 

toda abierta de pirámides 

buscando el ardor intransigente de la especie 

bailando en la cicatriz de las estrellas 

toda húmeda de vértebras 

loca 

existente 

nunca permanente 

secreto grito de genitalidad con olor a fruta 
barrotes de cárcel 

en aquel hueco de miedo donde nos creíamos inmóviles 
entonces hacíamos incisiones crueles sobre intestinos ardiendo 
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empapando la pared de espuma desolada 

Por dentro de la razón circula el sueño 

por fuera los cristales azules de las alucinaciones vagas 

bastaba ser el café de la idea 

el barro del aire 

la piel de los ojos 

los gatos que comían cepos sonriéndome 
la entraña del frío 

la cabeza fugitiva con hojas convocantes, lívidas 

Buscándome 

estabas 

buscándote 

en la herramienta mortal de la victoria secreta 

donde todos los instantes son la vocación medular de la esperanza 

Callar 

para decir amor 

callar para no decir fuga de riesgo 
y otras desventuras en el herrumbre circuncidado de la puerta. 

El universo sabe amputar la incomprensión 
y dejar en reposo los poros deshabitados de los árboles. 

Lo inevitable sangra sobre los labios de la tierra. 


38 



Un bosque por dentro 


DE PIE SOBRE LAS MEDUSAS 

Ahora no alumbras fósil en tierra helada 
es un cansancio sin escrúpulos 
un quejido estéril 
de extraviada vigilia 
desolada, absurda 

de pie sobre las medusas adherida en pánico a la inmovilidad 
de la madera 
ahora no alumbras 

paquidérmica, amarga abierta extraña 

tan muñón de mi lenguaje 

posesa incorpórea nonata 

sobre los libros la cabellera escasa, mustia 

la falsa secreta hendidura no descansa 

expone temblorosa su arteria de mentira sideral 

Supongo que de verdad el pan es todo y se expulsa 

mordisco tras mordisco de los tendones azules de la mano inútil 

la textura de un pentagrama 

la casa que escucha cerrarse el ojo de la madera. 

Ya te oculté, tu sombrero es un recuerdo sin importancia 
una bandera en jardines que se buscan 
pulpa dentaria como juncos sonoros 
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hundida sobre la espalda que contiene el follaje silencioso de la muerte. 

La noche tiene sueño 

acunarla para resistir la selva que sangra 

dorado molusco de resplandores mudos 

cae en el mar explosivo, ardiente. 

La llave rueda por el suelo 
-estrépito inclemente- 

abro la carne solitaria con un pincel de escarabajo avasallante 

pero la mentira cruje como quien pisa el futuro en la piel tendida 

de una estremecida humedad oscura 

Todos los destrozos 

hablan de las hojas blindadas 

destruidas por los volcanes furiosos 

de tus pies. 

Eres innumerable, malherida y delirante. 

Sol mansamente apagado por la luz. 
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UN ENCENDIDO MUNDO 


Un encendido mundo lleno de esporas irradiadas, de lámparas acuosas, sangre 
abierta de las máscaras. 

Un pliegue en el sueño con sus muros azules, atesorando bocas, aprisionando nom¬ 
bres, sacudiendo lágrimas en la niebla del bosque. 

Pájaros muertos, tierra abandonada, intangible, festines de odio, muchachas desdi¬ 
bujadas en las paredes, monigotes de ausencia, muñones de la angustia. 

La miseria de los saltamontes. 

En las puertas bárbaras del antropofágico sol sostenido de los pentagramas teme¬ 
rosos están las llagas desoladas de mi boca. 

Reptil desfragmentado, basta mirar el puente que cae como durmiendo. 

Los mendigos-esas criaturas indigestas-son disparados por el mar, los caracoles si¬ 
lenciosos, los maderos extraviados testigos de las botellas diminutas, verdes, que se 
mecen entre sonidos carta de nadie, y caen en los sótanos como peces sustentados 
por el solsticio indescifrable de esas ciudades esponjosas que nacen desde los faros 
testigos de naufragios. 

Busco el gemido imposible de la mujer a la intemperie de su vida. 

Busco el espejo para no traicionar el indómito pellejo ambiguo entre viscosos des¬ 
enlaces sorprendentemente maliciosos 
Ahora gritaría. 

La epidermis opaca, el olor de la sangre, los huesos entre clavicordios, los cuadros 
con determinados olores a cielo sin música. 

Atmósfera irrespirable. 

No lúcida. 

Ahora veo como se descalza lentamente de su mano la mujer cuyo nombre de se¬ 
milla imprudente gesta el árbol del misterio. 

Lo hace con lentitud, con mansedumbre ciega, entre murmuraciones de templo 
imaginario. 

Me acerco. 

Es dulce en su ebriedad de azufre, con el útero vuelto copa y estambre, emigra de 
sí, devastada 

No necesito más que un breve tiempo de ausencia, mientras todo huele a desborde 
de fragua 

He mordido el rugido de la fruta, sentido el cosquilleo delicado del parto de la 
tormenta. 
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Los amantes estaban en el centro de la voz, la efigie desgarrada, como criaturas 
desoladas. 

Yo descendía por la calle del alma, empapada de olvido, con siete venas rotas y 
jamás perdonada. 

Muy pronto anocheció. 

Todo muerto me mata. 
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CABALA 

Cuando tuve perdón para ser hoja de párpado 
escuchar la obediente construcción de las paredes 
saber que no era demasiado necesaria la palabra 
-bastaba una escultura inaccesible- 
perdonarme por los broches secretos en las manos 
-sobre adjetivada- 

excluirme de mí en la ceguera indigna del humo 

caer en la ciudad entre cenizas 

silenciarme 

subir poderosa con la sangre agusanada 
sorda para no abrir la música del árbol 
Supe 
ser mujer 

ese delito, esa traición inmejorable 

ese paisaje cromosómico que no hace bueno el alfabeto 

hablar como pariendo, siempre gimiendo útero 

aferrada a la ausencia con los puños temblando 

del mismo modo escribir, intemporal 

-de igual modo innecesaria- 

La cábala del amante era empujarme al vacío 

en el centro de una ternura deshilachada 
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dromedario escupiendo flores cabizbajas 

ser mujer y amando las sílabas -olfatearlas- 

en la corteza funeraria paroxística de lo inaceptable. 

En el invierno vi un ombligo resbalando por mi rostro 
me ha repugnado en signos de esqueleto quemándose 
ahora he visitado el mar con su oleaje gris de bandoneón suicida 
y he amado el movimiento de la tierra con parpadeos táctiles 
Soy una vagabunda que resiste los golpes agónicos del cuerpo 
en la batalla indecible de un desborde de semillas 
sobre el pubis lluvioso de las rosas. 
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LOBOS CALLANDO 

Nada agita el incendio de la música salvo tus dedos 

espera médula azul 

espera tierra indócil 

espera fósil de luna 

espera, espera 

estambre de reloj excesivo pozo. 

Yo en mí soy pulpo con lágrimas tentáculo de puentes 
glóbulo cruento, espada invertebrada, candado en la sombra 
ábreme 

Después están las manos amputando bosques 

calle de mirarte desterrado insomne 

párpados en el aire 

mar en monosílabos 

luz de tigres implacables 

Yo en ti 

no sobrevivo. 

Anoche vi el tesoro confuso crecerse 

el poderío de quien recién despierta de un suplicio desnudo 

con toda la cara empapada de sangre 

buscando entre los jirones de sueño 

algún vegetal volador, un animal zigzagueante 
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la belleza en los volcanes oscuros 
en cuellos arropados por ritos universales 
Todo el año he sentido frío 
severa e implacable 

agasajada por bailarinas descalzas de nieve 

apenas lloviendo en hojarascas 

Todo el año he visitado catedrales abandonadas 

para ponerme de rodillas ante un cráneo informe, desconocido 

temblando 

la sinrazón aparente de toda cicatriz 
lavando copas rebosantes de miel 
lobos callando. 

Todo el año me supe desplegado relámpago 
habité mediodías 
me consumí frutal 

redactando el viaje indiferente de las cosas 
Eso soy. 

Un monólogo de espantos. 


46 



Un bosque por dentro 


PULPOS EXTENDIDOS 


Desangra la impiedad y aquellas instrucciones para la incompleta felicidad 
las muecas nunca inofensivas y las monedas escandalizadas sobre la calle 
mientras llueve pausadamente la desaparición de los moluscos 
alguien-como siempre sucede- escupe agujas sobre los poros 
rumbo al corazón de la nieve cuyos bosques carecen de mortaja pluvial. 

En la soledad de la sala, entre sillas uniformadas 
se enciende el vino postrero de una mujer abismal 
estatua incansable de patios con clavicordios en la mayor orfandad 
Leo en el alboroto la sensación de los hombres cóncavos 
el propósito hospitalario de la sed 

mientras la siempre niebla oprime un brazo con puertas hacia los naufragios 
y todo lo hablado es fantasmagórico insustancial. 

Estoy en mi ciudad entre pozos, alcohol y autos viejos cuyas vendettas vacías 
absortas 

caen sobre mis piernas con animales dorados que juran amor 
esa impaciencia recóndita ve como huyen ancianas secta de furia 
mientras canta el milagro muy por encima de su voz. 

En los ataúdes busco guitarras escribo escudos impropios 
son serios pulpos extendidos sobre vientres en permanente espasmo 
Reinicio siempre la marcha 
todo desaparece 

la escalera del laurel invade la alegría 
gritos dentro de mí que por oficio tengo erratas. 

Es fácilmente reconocible el mutismo desplazando sus llaves abiertas 
caen candados sobre las cabezas empapadas y los restos de hiel sobre la noche 
El destino se burla de mi fiesta de encaje 
son los escarabajos 
la basura existencial 

el nudo tenebroso con su cáscara mísera 

los que nunca son 

los simplemente heridos de muerte 

llevando palos de madera que se desperezan pariendo cabezas múltiples 

vacías 

ardientes. 
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Estoy irritada por la fría cicatriz de las mejillas infinitas 
nadie conoce el ruido cabizbajo de los senos transparentes 
los que desnudos caen sobre el pecho de otro 
tambaleantes como peces. 

En resumen 

la gutural elástica miseria no redime a nadie 
de sus largas estrías de ropa pesarosa 
deslumbrante toque de lejanas campanadas mustias. 

Nadie sabe amar 

Imploro el cese del sangriento círculo quebrado 

Llego a mi casa destruida pero desamarrada para siempre de la polvareda 

nunca misteriosa. 

Nadie escucha que grito mientras destruyo música 
recostada a la piel de las palomas. 


48 



Un bosque por dentro 


UN VIAJERO TEMBLANDO 


Estabas hecho de trenes súbitos 

de pétalos malhechores 

acaso aquel delgado camino del áspero susurro 

la espalda de los ojos, la espuma de la estrella 

Siempre voy de regreso a sitios olvidados 

con la vida atroz traicionando la belleza del relámpago. 

Todo se reduce al oscuro laberinto de la idea 
a la trampa de las cuencas ojerosas nunca llama de corazones amplios 
todo deformado, narrado hasta cansarme 
en esas súplicas oscuras de música vencida. 

Ya tarde, pavorosa, de confundidos pájaros 
en las dieciséis horas del reloj que inventamos 
un tiempo que recorre la cara de mis brazos 
yo nunca dije nada 
solo quedó una mano. 

El secreto que busca los encuentros feroces 

con cabezas hundidas impuras de miel salobre 

ya no tiene aquel ojo que rugía en pulmones de quien cava sin tregua 

con los puños cerrados 

Sí, he vuelto, con el hilo que recubre los harapos 
ahora llueven sepulcros en varias latitudes 
mientras miro los árboles que se quiebran muriendo 
en el horizonte de la sombra que expira 
mientras gritas que amas inútil, desparramado 
yo toda impresa en los troncos azules 
de los fondos con jaulas al unísono cantando 
mi nombre silencioso, testimonio profundo 
de un viajero temblando. 
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LA CARTA SEIS DE TRÉBOL 


De mi quedó una planta carnívora de sol, un estremecimiento a horcajadas, una 
tibieza profunda con luces casi insoportables. 

Enceguecida, proyectándome en la piel adjunta como un manuscrito perdido y si¬ 
lenciado, me encamino hacia mí con callada voz de bronce pálido. 

Recomponerme, regresarme, establecer los códigos perdidos en el viaje, reconci¬ 
liarme con la esfera del camino, los cristales humeantes, las crisálidas fogosas, los 
aullidos apenas atenuados por las máscaras impúberes, las melenas despiadadas, 
los planetarios cuchicheos de las monedas inmóviles 
Ver, desde la órbita multiplicada del vientre la silenciosa pesadez de la esperanza. 
Una nueva línea de árboles, la certeza del océano, los cabizbajos gestos del deseo, 
la humedad de los pies, las lágrimas expuestas, la música de violines desatados. 

Ser yo, ese cruento planeta misterioso, revestido de materiales azules, muchas ve¬ 
ces insípida, violenta, ávida de transgresión, feroz y dulce. 

Ser nadie, para ocupar el lugar exacto en la fila de la mudez insomne y así detener¬ 
me, con los párpados llenos de palabras, escuchando las interminables sentencias 
del destierro 

Pertenecer a la sangrienta escuela del silencio, por dentro de los sueños, mágica 
como una idea, vaga como el amor que no encuentra sus rasgos de profunda ene¬ 
mistad con la desesperación nonata. 

Hoy, después de los muchos mediodías quejosos, buscando el auxilio de los pacien¬ 
tes moluscos, penetrando las concavidades de la ciudad de los caracoles, me veo, 
en los ninguneados espejos del adiós. 

Fácil no es el olvido, ni recuperar el cuerpo que te abandona en un día sin relojes, 
así, como por descuido, en las esquinas del tiempo que te nombra. 

El secreto se resume en ese tropezarse con la ciudad que llevas en los zapatos, 
caminándola apenas entre enjambres de sombra. 

Ahora recuerdo la araña tejiendo siempre su casa de implorarme la remota virtud 
de destruirla 

Pero distraídamente, emergiendo de los rojos follajes del viento, yo no hubiera sido 
capaz de desconstruir su urgente cárcel de paisajes nítidos. 

La soledad irrumpe con su ejército de mariposas. 

Están en todas partes, husmean el corazón, la madera, las ventanas abiertas a la 
niebla, la cama desordenada, los ojos de mandrágora que despeinan la noche en 
que finalmente encontraré la carta seis de trébol 
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Estarás en el bar con tu saco desnudo 

El farol mirará mi duda temblorosa, explotaré, huiré, 

regresaré. 

Al fin de cuentas siempre habré sido la grieta que se nace imprecisa desde aquellas 
ausencias que cuentan las palomas 

Yo te supe aquel día que flotaste por dentro de mi frente empapado sudoroso de 
vida 

cubierto por la médula que invadía mi sórdida musculatura ósea. 
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OTRO MÁRMOL 


No, rasgada fama de la lengua pluma de ningún bosque 

aleja de mí tu mano de rama indigesta 

quiero otro mármol, deja de hablar de epitafios-siempre lo escupes- 

mis senos son una fábrica de manos 

un gruñido incesante no verbalizado, muecas, bocas, ojos, faros 

hoy nado por la vigilia de una siesta nocturna 

entran a decirme que abandone la guerra ponen en la mesa unos ramos de flores 
extraordinarios cocodrilos en salvaje reproducción indomable 
mucha pena 

la mujer más horrible del mundo 

la vi en un día de lluvia 

pegajosa como un guante y náusea 

desde su boca salió un sonido aún más desagradable que su voz 

en el sueño las nubes perseguían los derrumbes del éxodo 

tanto calor para morir en la soledad más descorazonada del mundo 

llegan comensales malditos con caras deslucidas 

veo bolsas de asfixia, siento el molino de fuego que reza avemarias terribles 

los labios no regresan a la casa de la luz 

el invisible cielo del planeta traza caminos en los mapas 

Pienso que nadie es feliz hasta que desaparece. 

La tregua de las palabras es retomarme a casa 

devolverme los recuerdos, una tarde como hoy viajando en el crepúsculo 

y los árboles rojos dadivosos de vida al unísono 

diciendo mi nombre mientras la música de Leonard Cohén me aleja lentamente 
del dolor. 
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